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EDITOR NOTU

Hayaldi gercek oldu. ;
2023 yilinin basinda nasil bir ise kalkistigimizi bilmeden
basladik Visal Blog'a. Once ii¢, sonra dort acemi olarak
deneye deneye, hatalar yapip kendimizi gelistirerek devam
ettik. Bu platform bizi ¢ok giizel insanlarla karsilastirdi. Bazen

~ bir defterin, bazen de bir mikrofonun basinda ‘kavustuk'
~ birbirimize. Hedefimiz yazmayi kendimiz igin rutin haline

getirip bizim gibi yazmayi seven insanlarla tanismakti. Son iki
yil boyunca sizden gelen yazilarla Visal Blog rengarenk oldul
Bizimle kendi yazilarmi paylasan, bize destek olan ve bu
projede emegi gecen herkese tesekkiir ederiz!

~ Visal Podcast'te duraktan duraga, blogta ise renkten renge

gecen yolculugumuza bu dergide siz de davetlisiniz. Yolumuz
uzun;anlatacak hikayemiz gok, hedefimiz kavusmak...
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Yaz gunleri

karpuz, birde
gezmeleri, agust
siseler, bitmis dc
cekilen perdeler, co
karpuz  disinda b
asmanin altindaki sig

ina baktl, "Ne

koyunlar, plastik san

kediler, daha c¢ok bdcel — =

terlik ve televizyo . sUre ikisi de

Sadece yeni prc Vlsal BI.OQ ol acgtiktan

giderek artan ye yslar nasil
. Dedesi

Tas topluyordu | - boyama

nehirle bulustugu osterdi,

sayllmazdi. On dal

aradigr su- kiyisinc merdi-

bulabildi. Yemege y«

doéndid. Ninesi taze fasuly

kesiyordu. "Benim diziyi bulsana kizim! edi ninesi.

seslendi ninesi. Gazeteye sardigr taslar e daha yapip

odasina biraktiktan sonra kumandayla dogru
kanali bulmaya calisti. Diziyi ararken surekli
izledikleri haber kanallarindan birinde durdu.

_Haberde anlatilan kiigiik  kdy  dikkatini
cekmisti.

tatilden sonra hediye olarak goturebile-
cegini soyledi. Fikir aklina yatmisti. Zaten
evdekilere goturecek bir sey arlyordum, diye
mirildanarak balkona ciktl. Sicak balkon fa-

yanslarina basar basmaz ayaklarinin tabani
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yanmaya baslamisti. Bir kdseye atilmis bir

terligin  Ustline bc
mermerlere yans
kavanozlar, ca
kurumus iki

ustlnder

ustunc

Balko

gorn

Birc

Yen

Ertes

gotur

beden
digerin
ettikce c
yavas yo
Mahalleden
seslerini duyc

Esra

basladi ama icinden bir ses yanlis yerde
bekledigini soyluyordu. Ya simsek caksaydi
1?7 Buyuk agaglar  yildinmi  gekerdi.
inden gelen yuksek sesle birden ye-

ladi.  Suyun kenarina kosmaya

bi cok hizli carpiyordu. Aglamak

daha da yukseldi ve beyninin
aya basladi. Tam tepesin-
letli yagmura ragmen ka-
arin sarsilmasina sebep
di. Ne yapacagini bile-
junu biliyordu ama bir
ydar yakindan goru-
elip sesin uzaklas-

rmisti.

gelen insan
luguna karar
pter sesine

Korkudan

Y firlatarak

den birini

yi ————_E == rkasinda

. gurultu

Visal Blog =

Bir stre su ke lasmisti.

disindugunc ihat bir

nin sapi agir imeye
baslayinca ar
gerekiyordu. E

nunu esnetmel jin-

Tam o sirada vy gin

yuzune damlayan 1ek

hissetti. Kararmis gokyuzu aka-

oldugunu séyliyordu. Geri donmeye ye a atip

ken damlalar cogaldi ve yagmur birden
bastirdi. "Ahmak islatan yagmuru..." diye
mirildandi. Ninesi hep Oyle soylerdi.

Yapraklari sik bir agacin altinda beklemeye

Oturma odasina gectiginde evdekilerin uyu-
dugunu gordu. Televizyonun sesini tamamen
kisip duzenli olarak izledikleri haber kanalini
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acti. Televizyonda asadi
afalladi. Dakikalar 6nce gordigu

sisme bot, askerler
Uzerinden bir dr
sayisi, "Birle
cahstiklar-'

icinde

kacakc

saplar

plasti

Televi
duydu
Kararin
mutfagc
hiden bi
yagmurur
yordu.

Yaklasik yarim

ait olan bir cift te
buldu. Havada
urpertici bir sess
bekledigi buyuk ag

kenarina yaklastigin

etti. Sonra i1slak ko

Esra 2024

sahili goérince  bosaltip kaybettigi taslar toplamaya basladi.

opter,  Ustiinde atamadi§i bir izlenme hissi vardi.
stk  kafasini  kaldinp gur callara
ordu. Soluna dogru bir bakis attiginda

lalina takilmis bir atki gérdu.

sabah  burada olmadigindan
Ica bu sicakta ne atkisi?" diye
atkiya dogru yurudi. Yaklas-
kidan ziyade siyah bir sala
etti. Yakinlarda kimsenin
dugundan tas toplamaya

p bir koku geldiginde
ini kaldinp sag tara-
irin- kiylya - itmekte

1 baktiginda
wura batmis
icik bordo
ine sebep
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Esra TEMMUZ 2024

Yeriislatan damlalar gibi
Kayip yapraklardan

Beyaz kumasa konulmus acilari
Kayip insanlarin

Kayip fisiltilari dokiilen cadirlardan

“Durun, bir vedam kalmisti.”

icime atip beklettigim vedam
Hareketlenirse batar kemik kiriklari
“Duracak toprak kalmadi,
Yiirilyiin!” cocuk ve adam

Tek goziinii agcmak dipsiz bir karanhga
Pis kokulu bir kabusa u’yanmak
Da’yanmak kuru bir agaca

Durmadan

Molozlardan bir bakisi anmak

icten disa y’anmak

Sadece y’anmak
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kibarla

andl

"Hey, sen .

"Isine bak |

Yanindan ge

durmami sagle

ginlerin kibirli ve alc

icten bir giJIUmsan ,

sirmadim degildi ama ‘bunu on
gerek yoktu. -

W e -
"Kayla degil mi?" Ismimi nereden bildigini Kbrslr_n? ~devasa
sormak gibi bir zahmete girmeyecektim  alana buytlenmis gozlerle bakark
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n I "lecek her tirlt hareke-
iyordurr ‘{” ki benim hak-
yussun Linda."

'r-.'_yonkllanocok
~atmisti. Geriye
aline getirdiginde
Sahi bir insan

yapmacik
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Iqu‘m a .

"Bakiyor
kacmis.” C

Beth'e en yap

ken eksik olan di

Linda birbirlerine

da durduklarinda bif aya
de salliyordum. = =

o i

Beth ona cevap Vel’merwsinirIenrrii“skér'\"‘i

Linda yanma" gelip acikta® olan saclarimi
omzumdan geriye atti. Bana dokunmasi on-
dan bir kez daha tiksinmeme sebep olsa da
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o kisa an icinde tim
6zlerimin éniinden gecti. An-
slayan ve babamin mu-

1 hayatim, Linda’nin

lu yaza, Jason'in

yanagimdan
ttim. Ne aci-

Igimde yil-
Gstereme-
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BIR SHRLIK VEDAM

gece
gecme
kose basi
Golgen uzamc
-— gecer diye, Kc
% % da gelir kok
ma surusen el
adimindan

- hayalin gecer

gor- dik derler, Sen
benzeyen gecer

Rana

Simdi vakit
ayriliga bes var:
aksam stu bes.
Bu sana
yazacagim
son siir:
Bir siirlik
vedam demek.
Bilirim sen de yazacaksin
-dimdan. Yazdigini okuyamam artik
siirin degilse duan dayanir kapima. o
aktigim bir sen, Bir de kirlarda
l gelincikler.. Karsi bayirda _:?“\.
2 bir yigit. Bu siirin sonunu _::%
- -
=

KTI

liriz. Ama ayrihgi bize -
rmazdik. Simdi ayrilik vakti '--"E'_
at dokuzu yirmi geciyor.
il isterim ki;-ben seni terk- _
1 bizi terk etti. Ama —-#;
=dim. Sokagin T e
'tinda. Eger camdan =
o kadar sert
kapiyi, Gozlerinde
, Veya
len mahrum etme-
ydin ardimdan,
ydin, Anlardin ki:
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e sokaktan kim edim. Simdi
- binbirce gect -e; saat sekiz
da soktiiler g e. Oysa en
g Aklina baska muglar.
-4 bilirim. Kapinin ddime.
7 firtina harap etti ve
“gitmeden 6nce go
—— sevdigim duvari, Adi
= sessizlige gomiilmusken. d
Topu kirdi camimi cocuklarin. il
Hic ses etmedim; Sen sandiklarimin i
arkasindan. Aklimdaki Sen de ‘l;liylls:lic;:::n-
gidisinden bi adim ilerlemedi. Benim ifisEye -
En son kalktim pencere kenarindan. cintatos e
Kapattim kapilan. sirrima: sana, Senin herkese
Bir daha beklemedim. anlattigin en giizel
Cinkd sen: hayaline: bana
bir kere gittin.
Mutlu bir son olsun.
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Betul

NiSAN 2024

SAATLER VE PILLER]

Zamani durdurmak igin yapmam gerekseydi,
hic stupheniz olmasin beyefendi, evimdeki
tim saatlerin pillerini ¢ikarirdim. Sonra da
gunde iki kez dogruyu gostermelerini
beklerdim. Eger mumkin olsaydi, —eger
zamani durdurabilecek olsaydim, emin olun
bunu da yapardim. Hatta tum perdeleri siki
siki cekip kendimi de eve hapsederdim de
gunun dogup batmasi gunleri benden
calamazdi. Bu da  elalem denen o
meshur grupla aramizda zaten evvelden beri
bozuk olan muhabbetin kdkine kibrit suyu
dokerdi.  Bugune  kadar perdeleri ka-
potmod|g|m icin bizim evin icinde ne yasani-
- yorsa hepsini tim titizligiyle
izleyen, not alan ve analiz
edip dedikodu yapmak sure-
tiyle halkin istifadesine sunan,
elalem grubunun her bir guzide
blrey| issiz kalirdi. Ama emin olunuz efendim,
eger ise yarayacak olsaydi elalemi Gzmeyi
gOze alir o perdeleri kapatirdim.

Ben zamani durdurmak icin neler neler
denedim bir bilseniz. Elimden kacip gitmesin
diye kafese koyayim dedim, demirlerin
arasindan tim narinligiyle gecti. Altin kafese
koymay! denedim, bulbule 6zenmis olacak
ille de vatanim diye tutturdu. Ne dediysem
ikna-olmadi. G6zimun yasina da bakmadi.
Zaman denilen nazli sahis 40 yil benimle
kalsin diye kahve ikram ettim. Kahveyi
soguttu, 40 yillik hatin da halinin altina
sUpurup c¢ekip gitti. Zamaninda yilani
deliginden c¢ikarabilmis tim hos kelimeleri
pes pese dizdim, buradan koye yol oldu,
bizimki bana misin_demedi. Cevrenin tim
sifacilari ve bilgeleriyle ahbap olduk ama
derdime derman olamadilar.

15

Takvim yapraklari ba-
na hi¢ ugramasin, ad-
resimi bulamasinlar
diye kapisiz koye ta-
sindim. Oradan da on-
dan sonra ugradigim 8
koyden de dogruyu soyle-
mek suretiyle kovuldum. En son evli evine
dediler ben de tipis tipis evime geri dondum.
Aynalar bana kismuis bir de onlarin
gonlinu almak icin 40 dereden su getirdim.
Nice caylardan gegtim dereden gecgerken
bogulayazdim. Allem ettim kallem ettim
gonlint aldim. Sonra beni bir telas aldi ki,
sormayin gitsin. iki elim iki ayagimla beraber
bir pabuca girdi, diserken kitaphgi devirdim,
eski defterleri actim. Evlerden irak olsun, bir
toz kapladi ortahdi ki ben bu yasima geldim
daha boylesini gormedim.

Ortahigr temizlemeye giristim, zamana

dikkat edeyim derken aceleye geldi, o ise de
Benim bir komsum var,

seytan karisti.
masallah nama-
zinda niyazin-
da, o geldi
yardim

etti de

evi adam
edebildik.
Ayip olur,
bir sey ik-
ram etme-
sem olmaz;
sansa bakin
ki icelim diye
cikardigim sut de
dilimizi yakti. Biz de

n'apalim, mecbur Ufleye ufleye yogurt yedik.
O yogurdu da zamaninda dereye maya-
lamistim, yok tutardi tutmazdi derken
tutmustu da agzimiz agik kalmisti.
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Sonra komsum musaade istedi gitti. Ben de vak-
tiyle iyi yatinm yaptigimi anladim. Ben diyorum
hep yavrum, ev almayin komsu alin diye. Dunya-

nin bin tarlt hali var, hazirlikh olmak lazim. O git-
tikten sonra bana bir agirlik ¢oktu ki, olacak gibi
degil. Koydum basimi kapattim gézimu sonra-
s1 yok. Misil misil uyumusum. Ben uyurken ne
toplar patlamis da ruhum bile duymamis.
Bir uyandim ortalik birbirine girmis
yine. Ee, insan uyuyunca aci-
kiyor tabii, dolaptan
peynir ekmek
citkardim
akhmi
da katik
ettim afiyetle
yedim. A¢ ayl oyna-
maz diye bosuna deme-
misler, benim de karnim doyun-
ca bir can geldi bana. Tam ayaklanmis-
tim ki g6zum duvardaki saate takildi. Akrep-
le yelkovan arkadan atli kovahyor gibi kagiyorlar-
di. Bunu gérmek de basimdan asagi kaynar sular do6-
kilmesine sebebiyet verdi ama tuhaftir hic yanmadim.

Iste bu yiizden beyefendi, eger yapabilseydim bir sekilde

zamani durdurdum, size garanti veriyorum bunu yapma-
nin hicbir yolu yok. Olsaydi tim samanliklari arayip bulurdum zira.
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Merve 2024

Larina dsilk Kelebek

Bir kelebek vardi. Bir
kelebek yarinina
den gidecekti
omru bir gU
mislerdi o

gur degi

bekti, &

mani

dunya,

Ama su

bile sevr

sevmisti. |

masa iste
imkansiz ¢
kelebekler <

yoksa bu soy
miydi? Bunu aslc
Cok isterdi yarini
bu dinyadan. Am
Masum kelebege ac
nini gérmek. Ve giin b

man aktikca azaldi hay

teker teker. Gin bitmey
ken, uctu kelebek ¢
mek icin yarmnini.
tulabilecekti pes

yordu kelebek k

tigini ona oyso.
mutluluk sacip yc

idar guzeldi ki renkleri herkes ona bakiyordu.

onunden gectiginde aglayan bir bebegi

gulimsetti, ressamin birine bir firca

- muzisyene bir nota, sonra sokakta

r grup ¢ocudga nese, geng bir oglana

du, yasli kadina umut, hasta adama

Ama onun gozu yarinindan baska

rdu. O, o gununun ona getirdigi

iber ulasmaya calisiyordu ya-

iraktl yerine ayi. Kelebek de

ver karanlikti. Cok korku-

im etti, vazge¢gmedi kele-

icinde olan umut atesi

sti. Aslinda bilmiyordu

/arini guzel yapan sey

rulan kelebegdin igin-

yjmurla kule dénu-

riye kalan kulleri

ilirdi. Ta ki yor-

1 disene kadar.

un da kal kirn-

Dustugu suya

—_——_ == misti kelebegi.

rinina fakat en

Jsinmek icin

ozel yapan?

nak imkan-

n buglinu

ten onun

Yildizlar

jitti son

joldu bu

Hem yag-

de i1slandi ke-

daha giderken bu

dinyadan. Ucamadi bir daha, goremedi ugruna

canini verdigi, bir daha olsa bir daha verebilecegi

yarinini, ama fark etmisti aslinda énemli olanin

su ani oldugunu, bugininl sevmesi gerektigini.

Fakat bilmeden de olsa gecip gittigi yerlere

guzellik getirmisti kelebek. Gitmisti fakat biraktigi

guzelliklerle birlikte hatiralarda kalacakti. Kendisi

goéremese de yarinini, hatirasi devam edecekti
nice yarinlara...
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KUMUN iCiNDE

BIR INCIR

Bir koku, bir tini tetikledi
Ruhumun ciktigi gezmeleri
Gunduz ve gece boyu
Kalabaligin tam ortasinda
Bakislarim otogar girisi,
Koése basi,

Sirtimda bir his atamadigim
Sanki senaryo yanlis

Yanlis bu riyanin basi

Bir goruntuydu tetikleyen

Bir insan

inandim ikinci sefer bakana kadar
Hep tutuldu nefesim

Yoruldum aklimin oyunundan
Kinklar distii kafesime
Kirildiysam umudumdan

Gulines yuzimu gormeye dursun
Belirdi 6nimde anilardan bir deniz
Kabuklari bos ve sivri

Basma etekli kadinlarin sesleri tiz
Cullar atili tzerine iplerin

Zeytin cirpiliyor 6tede
Kumun icinde bir incir
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Esra

Ruhum gezerken ayaklarima baktim
Varmisiz bir daha donmemeye
Yalniziz, parcalanmis kanatlarimiz
Tuyleri eski bir gerceklikte

Sonra sordum sari gicege

Nerde aksam gezmeleri?

Ezan sesleri nerde?

Tas duvarlar ve dikenli cahlar

Circir boceklerinin daglari nerde?

Bir kase cekirdek

Cay kasiginin sesi

Caktirmadan ekrana takiliyor go6zleri herkesin
Kabullenis oturuyor gégsiime

Geri donsek her sey ayni mi sanki?

Yirtildi takvimler ve degisti insanlar

S6z vermistim basta boyle diustiinmemeye

Ruhum gezmekte ama bakislari kése basi
Yosunlu bir cati

Elle dokunmus kirmizi hal

Tesadifen kulagima variyor sesleri

- Benim gibi konusanlarin

Siz de mi kayboldunuz?
Gelin yerinizi alin

Bu yuk yalniz ¢cekilmiyor
Cay icerken konusalim
Unuttuklarimizi hatirlariz, belki cakisir anilarimiz
Yoksa da caniniz sag olsun, teldeki kuslara sorariz
Mektup getirir yagmur -
Uzaktan izleriz kalabaligi

Alsinz.

NiSAN 2024
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izin  verirseniz simdi cekip gitmek
isterim. Hicbir iz birakmadan usulca
giderim, fark etmezsiniz bile. Hem
inanin-bana daha iyi boylesi, hepimiz
icin daha iyi. Arkamdan su dokmenize
de gerek yok, ellerinizi mendillerinizle
beraber cebinizde tutun. Hava soguk, su
dokerseniz donar, ellerinizi de
cebinizden cikarip Usutmeye hi¢c gerek
yok. Ben sessizce gidiveririm, yoklu-
gumun farkina bile varmazsiniz, zaten
varligimi da fark etmediniz. Ama gege-
lim simdi bu konular. Giderayak konu-
sulacak konular degdil bunlar. Giderken
kopruleri yakmak neye yarar?

Yakmak demisken, atese birka¢ umut
biraz da korku atalim, sénmek Uzere.
Alevleri guglendirmek lazim. Bizden bir
seyler yakip kul etse de isitiyor, o da
olmasa bu ayaz dondururdu hepimizi.
Yine de kiuguk umutlardan ve buyuk
korkulardan baslayin yakmaya. Ne olur
ne olmaz, buylk umutlarin ne zaman
lazim olacagi belli olmaz. Zaten ne
geldiyse basimiza umutlarimizi
yakmakta acele edisimizden geldi.
Korkular tek basina yanamaz, araya
umut da sokmak lazim. Sahi, ben
gittikten sonra hatiralarimi da yakin.
Hatta umutlarinizi yakmak yerine ben-
den geriye kalan animsadiginiz ne var-
sa yakin. Bahara kadar yeter belki,

o zaman umutlariniz size kalir. Her yil
baharin gelmesini umut edip duruyoruz
ama bahar gelmeden tim umutlarimizi
yakmak zorunda kaliyoruz. Bu yil kiralim
seytanin bacagini. Daha dogrusu, siz
kirin. Ben buralarda olmayacagim.

Gittikten sonra belki mektup yazarim
size, atese atip yakin ve daha iyi 1sinin
diye. Zarflardaki pullari da biriktirirsiniz,
hep keder biriktirmezsiniz bodylece.
Zarflarimin - icine  kuru cicekler de
koyarim, siz yenilerini éldurmek zorun-
da kalmayin diye. Siz bana yazmayin
derdim ama biliyorum yazmazsiniz za-
ten. Hatirlamazsiniz bile. Hatta unut-
mazsiniz. Unutmak bir yerde hatirla-
makla birlesiyor, siz beni ne hatirlar ne
de unutursunuz. Yok edersiniz beni. Hig
olmamisim gibi. Giderken ¢ok bir sey
alamiyorum yanima. Alamadigim ne
varsa siz kullanirsiniz. Kullanirken beni
hatirlamazsiniz. Ama olsun siz yine de
iyi gunlerde kullanin. Siz zaten alistiniz
iyi gunleri beklemeye, yine beklersiniz
olur biter. lyi giinleri bekleyin ama beni
beklemeyin. Ben gelmem, gelecek olsam
da iyi gunlerden bile sonra gelirim.

Neyse, beni dinlemiyorsunuz fark ettim,
hic de dinlemediniz zaten. Gidiyorum
ben, iyi bakin kendinize bir de yildizlara.
Arada bir geceleri basinizi kaldinp hala
oradalar mi- diye kontrol edin yildizlari,
bir de saksilari sulamayi unutmayin.






ViSAL YOLCUSU
KALMASINI

Firsat bu firsat!
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Tabii bu hal bizde cok uzun stirmedi. "Hakuna Matata" diyorlar her seye. Problem yok
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Ik havadan midir sudan midir, siz de

—V-—=

Visal Blog

Morogoro National Park'a
= varmadan yol kenarinda
or... Rehberimiz Isaac bizi
di. Hepimizin en sevdigi
indan dolayr bélgeden

il, zUrafa, hipopotam,
mize ragmen aslan
animiz ve Avrupali
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Tanzanya'yl  anlatirken  Zanzibar'dan bahsetmemek olmaz. Sahilleriyle, sokak
yemekleriyle, baharatiyla ve kuilturiyle UnlG bir ada. Sémdirgeciler paylasamamig

Zanzibar'i tarihte. ingiliz ve Arapl kiltdre ve mimariye etkisi cok net gértnuyor. Ayrica
rehbersiz disari kiyasla ada ¢ok daha guvenliymis.
Aksamlari sal p sabahlari adanin renkli pazarlarini
gezdik. iml sise sise eve goturmek isterdim.
Beyaz e lari, ama ayni zamanda turkuaz
sulari galar yukselince kaybolan kum
adal Zanzibar akhmizda mavi bir
hat

Ye n ilgiden utanacak kadar
gu: soyleyip dans ettikleri
gost cam yoktu, bize flat
calar de cocuklari yakici
gune ) gezmesi normal
karsilc ahip oldugumuzu

tekrar t

Baris ve es aninda bir ay
boyunca yas nin - hakkini
veriyordu Dar iyanlar ve
Muslamanlar vy lanlar da
ayni yolda arac le bir sey
ogretin' dedigimi: N1 vardi;
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Seneye, yeni dergimizde kavusmak Gzer
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kitap yorumlarmy,
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uygulamasindaki hesabimiza bekleriz. 2023 dergimize ve

Bize bu QR kodu aracilidiyla ulasabilirsiniz. iletisi

veya Instagram sayfamiza
g6z atmayi unutmayin! Ayrica yazi
Umariz ki yeni yil hepimize baris

Visal Dergi Ekibi







